3% LEGAL TEMDER 
E. PRO AMO PRIVATE 


(Por Adriana Schettini) El pronóstico jura 
quela temperatura en Buenos Aíreses de 32 


-grados, con una sensación térmica de 36. Un frío 


incierto recorre, sin embargo, la espalda de la cla- 


- se media. El fantasma de la incertidumbre se di- 
- buja como una nube sobre los refazos de sus con- 
- yersaciones y amenaza tormenta. 


Yo hasta ahora nolo voté nunca, pero en ma- 
yo agarro y le pongo el voto. No, no me tildé, lo- 
, pero renové el contrato de alquiler. Seiscien- 
os dólares todos los meses. Y gano 1100. Sise pu- 


«dre todo con la Ley de Convertibilidad, se me vie- 


nela noche—dice Paula, una periodista de 30 años 


- que comparte el dos ambientes en Núñez con su 


gata. > 

—Pero esto es un espejismo. Tarde o temprano, 
nos vamos a avivar de que un dólar es un peso só- 
lo en la realidad virtual del menemismo, que se 
vaa derrumbar como un castillo de naipes —ame- 
naza un dentista escéptico, y apura una cerveza 
en un barcito de la Plaza Dorrego. 

Mire, yo sí que la tengo clara. Lo mío es la es- 
peculación, ¿vio? A mí estos no me enganchan 
más. ¿Se acuerda cuando nos decían que el que 
apuesta al dólar pierde? Yo le digo a la patrona: 
“Mirá, vos sabés que mango que gano, mango 
que traigo a casa. Pero eso sí, Yos, como sea, to- 
dos los meses me separás quinientos pesos, com- 
prás verdes y los encanutás”. ¿Sabe quépasa? Yo 
no andaré en la City, pero tengo asfalto_se enor- 
gullece el taxista cincuentón. 

—No, todavía no tomamos vacaciones. Las guar- 
damos para abril, después que pase la tempora- 
da, porque nos sale más barato. Mi marido que- 
ría ir quince días en febrero a Villa Gesell, como 
todos los años. Pero yo me puse firme: “Me lle- 
vás a Cancún, como Dios manda”. le dije. El tie- 
ne miedo de que se dispare el dólar. Pero yo aga- 
rré y le dije: “Esto hasta mayo aguanta, Te ima- 
ginás que no se va a arriesgar a perder la reelee- 
ción después de haber luchado con el pacto, la re- 
forma dela Constitución y todos los chiches.—ra- 
zona una mujer de cuarenta años bien lleyados a 
la salida de la clase de yoga. 

—En diciembre, por suerte, terminamos con las 
cuotas de la computadora de los chicos. Ahora 
nos falta completar las del microondas, los ven- 
tiladores de techo, las seis agendas electrónicas 
que compramos para regalar en Navidad y la mo- 
to de Diego. Mi esposo ahora se quiere embar- 


car en un fax con contestador automático, un 


tiempo compartido en Bariloche, un gimnasio 
completo y un jacuzzi. Ma? sí, mientras el dólar 


aguante... -suspira, teléfono celular en mano, la 
mujer de un productor de televisión. 


1 martes voy al psiquiatra, un joven cor- 

dial, pero me parece que sólo dice tó- 

picos freudianos. Yo pienso que mis 

problemas me llevan al alcohol. El sos- 

tiene que invento problemas para justi- 
ficar el alcoholismo. He pasado la mayor par- 
te de la mañana de ayerreleyendo el diario del 
año pasado, con la idea de entregárselo como 
confesión definitiva. A. prometió enviarme un 
ejército de postales. Hasta el momento no ha 
llegado ni una. No puedo enmarcar esta amis- 
tad enun pestilente crepúsculo veneciano y lle- 
gar ala conclusión, mientras él se aleja, de que 
he descubierto en qué etapa de la vida estoy. 
El único mensaje aceptable que deduzco de 
aquí es que nuestra relación ilumina suinopor- 
tuna juventud. Mientras paseo por el bosque, 
me asalta el deseo de verlo; a él, a otro como 
él. En fin, soy lujurioso. La bebida y las sies-. 
tas lo acentúan. Caen los pétalos del cornejo y 
las flores del árbol de los tulipanes. Altamen- 
te sexual. 


A.meenvíaun disco (Walton-Sitwell) y una 
nota, “Por si te sírve de algo, a pesar de mi tor- 
peza y mis vacilaciones, te quiero.” Me resul- 
ta muy penoso y difícil contestar que lo amo 
y deseo, pero una vez hecha la confesión, me 
siento mucho más sereno. Lo quiero mucho, 
al menos esta mañana. Lo quiero mucho y lo 
digo con alegría. 


Un asilo; no está mal, pero tampoco bien. 
El director habla tres veces: un hombre excep- 
cional. Durante el desayuno se me pide que no 
me siente a determinada mesa. Aquí no revo- 
loteamos de un lugar a otro, dice una cuaren- 
tona autoritaria y algo gorda. Lleva el pelo pul- 
cramente peinado, collar de perlas y unos za- 
patos que parecen zapatillas de ballet mascu- 
linas. Representa al club, grupúsculo que so- 
brevive limitando el número de miembros. Si 
existiese un grupo así en una compañía de fu- 
sileros, no me sorprendería encontrarlo en un * 
lugar como éste. 


Trato de hacerme un espacio para trabajar. 
No quiero el escudo de armas y la noche de los 
gatos. Al parecer no puedo aprovechar mi co- 
nocimiento de la soledad y el encierro. Puedo 
hacerme el espabilado, dejando a un lado to- 
do lo que me comprometa hasta llegar al de- 
pósito de cadáveres, pero la única percepción 
es la clarividencia del personaje; es decir su 
total desdén por la ley. No tiene sentido irme 
de aquí hasta que pueda trabajar otra vez. 


La reforma de los alcohólicos. Estaré aquí 
un mes, confío en poder soportarlo. Comemos 
carne, arroz y gelatina de frutas y asistimos a 
una conferencia. Una joven simpática nos da 
una charla muy sencilla sobre actitudes, pero 
habla del alcohol como fuente de fobias. Pu- 
de seguir sus argumentos. Nos aguardan tres 
horas vacuas. Las magníficas mansiones que 
han sobrevivido a su utilidad, sus dueños y sus 
ingresos son inencontrables. El baño está re- 
vestido de espejos: ¿a quién le importa? El sa- 
lón es vasto, querubines de estuco tienen flo- 
res y racimos de fruta en las manos. 


Durante la terapia de grupo, un joven habla 
sobre su bisexualidad y todos menos yo lo acu- 
san de embustero. Tal vez debí haber dicho 
que si las angustias sobre la bisexualidad son 
mentira, entonces soy un embustero. 


Quinto día. Me parece que mi alcoholismo 
es de importancia secundaria. Entonces veo un 
programa de televisión y la banalidad del es- 
pectáculo me despierta una sed mayor que cual- 
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quier otro hecho hasta el presente. El director, 
un hombre que suscita vibraciones com- 
plejas en mí, dice que una persona sana 
puede ajustarse a las normas sociales 
aceptables. La banalidad de un progra- 
ma de la tele, que por cierto es acepta- 
ble, me produce deseos de beber. 


me pregunto si tendré valor 
del encierro y recuperar mi 
natural. Todo esto es para Falcony 
Lo escribo mal. En pie junto ala ya. 
tana, con las palmas empa é 
sudor, me pregunto si tendré yaly 
para franquear esta puerta cuando) 
abran. 

La psicóloga encuentra cont 
dicciones alarmantes en mi perfil 
cuando expreso algunos hechos 
ros y sencillos se me ríe en la cu 
con desdén. “Está loco”, dice, Y; 
rios me lo han dicho antes, inck 
so un extraño en el avión prow 

dente de Chicago. Es una locu; 
placentera y rentable. Duemy 
mal, tengo largos sueños nar |. 
vos en blanco, negro y gris. Ml 


La mujer de “The Visit” (no la se- 
ñora Loomis) preguntaría refiriéndo- 
se alos presentes en la sala: “¿Es po- 
sible llevarse bien con esta gente?”. 
Sexto día. Tengo el estómago re- 
vuelto. 

A las tres de la mañana mi estó- 
mago se asentó y me siento mu- 
cho mejor. Maryme dice por te- 
léfono que si no me gusta este lu- 
gar ha descubierto otro, maravi- 
lloso, en Connecticut, a dos ho- 
ras y media de Nueva York. Re- 
cibimos a un nuevo huésped. 
No ha pasado por desintoxica- 
ción, lo cual es contrario a las 
reglas deljuego. No trae equi- 

paje, sólo un par de zapatillas 
de baño. Parece un perdedor 


cuenta de que no recuerdo 
je de Bostona Ossining nimii 
greso en el hospital. Esuna 


vorracho y desquiciado. Ñ 


a cuerdo nada del hospital:hiw 
arquetípico, un muerto en vi- enfermera, ni un plato, Se vel |: 

_da. Son casi las dos y media y * el Hudson, que por allí es ba» | 
me siento intranquilo. Parece que 


tante aburrido; lacamisarojad! | 
médico; la visita de | 
sa y mis hijos. Pero lor | 
cuerdo sin legítima claridal 
Freddy el asesino se! hr 
- bituado al encierro y no est || 
ba preparado para ouflcoa. || 
Qué dulce le parecían la cil | 
da, lainconstante tazadelr- | 
; trete, las fotos en color de | 
unos hijos perdidos hace mi- | 
cho tiempo y que no contes | 
taban a sus cartas mi acudían i 
las citas en lajoyería Klein nien 
la sección de ropa masculina de 
Macy's. Lanoche delos gatos. J. me 
cuenta que reduce las pastillas de 
Pepto-Bismol con una lima hasta que 
adquieren el tamaño del Antabuse, 
Dejó el whisky durante seis meses, 
pero su esposa nunca estaba en casa 
El, sobrio y sin satisfacción alguna, 
hacía la compra, preparaba la cena, e 
ocupaba de los niños. “Tu vida esc 
whisky —le dijo ella—. Déjame vivirl | 
mía.” “Pero hace seis meses queno ht 
bo”, dijo él. Dio un sorbo a un cóctil | 
de ginebra a los tres días y medio d | | 
tomar un Annabus y vomitó sobre 
escritorio del director. Era un buen 
po, con unarisa breve y ronca; un con: 
pañero agradable para una noche de! | 
cohol. 


mi intuición sobre el encierro ha si- 
do superada por la realidad. El equi- 
librio aquíestaba bien—aveces eraagra- 
dable—, pero la llegada del vagabundo 
parece haberlo trastornado. 


Las cinco y cuarto. En casa bebería una 
copa. Desde la ventana veo pasar a la gen- 
te por la calle. Estoy confinado. Ellos son 
libres para ir y venir, pero usan esa liber- 
tad con tanta indiferencia que parece un 
derroche. La mayoría lleva algo: un car- 
tón de cigarrillos en una bolsa de papel; 
comida suficiente para cenar una perso- 
na; una correa en cuyo extremo un perdi- 
guero pardo olisquea las alcantarillas. 
Lindo perrito. Son libres, pero en las ca- 
lles no reina un aire de libertad. Yo estoy 
encerrado. Mi situación al menos es cla- 
ra. 

Alrededor de las dos sufro una crisis 
en que me pregunto si existe un equili- 
brio entre la fuerza curativa y el nivel in- 
telectual. Estoy tan intranquilo que casi 
me caigo por las escaleras. Después de 
la conferencia recupero el equilibrio, me 
baño y duermo bien a pesar de tres ata- 
ques de temblores. Al despertar, me 
siento rodeado por un muro impenetra- 
ble de indisposición nerviosa. Sé que 
hay una salida —una frase, un recuer- 
do, una anécdota=, pero por el mo- 
mento no puedo hallarla. Me sudan 
las manos. Mis pensamientos son 
confusos. Un trago me sentaría 

bien. Debo esperar a encontrar 
la salida. 


G0d0! 
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Por John Cheever 


Me despierto alrededor de las dos, des 
pués del sueño más profundo y serenoqu 
he tenido en más de un año. Creo que put: 
do trabajar aquí o en un lugar parecido, 
%. pero dudo de que pueda hacerlo enlact 
2 sa junto al arroyo. Volver al pequeñ 
cuarto de paredes amarillas podría significa 
la vuelta de todos mis malos hábitos. ¿Note 
go la fuerza, no puedo encontrar la fuerza p+ 
ra superar el peso y el poder del ambiente? 
Elamo a Mary al atardecer. El banco hato 
metido un error, nos cobra un descubierto de 
dos mil dólares. Es culpa mía. Boston no'M 
enviado los extractos de la cuenta y los demás 
extractos se han traspapelado entre mis origr | ' 
nales, la perra acaba de meterse de un salto él 
un charco embarrado, etc. Está de muy malhr | 
1 


Ruidos de un atardecer neoyor- A 
quino. Un barítono ensaya escalas y canta un 
aria... en italiano, lo digo por el sentimiento y 
el sol sostenido. Campanas de iglesia. El úni- 
co perro de toda la calle no cesa de ladrar. 


El domingo, al despertar, comprendí que po- 
día salir a la calle a las diez para ser recibido 
por una joven de rostro voluble y luminoso, 
con unos zapatones que se llevaban el año pa- 
sado y que después de besarla y recibir su be- 
so me preguntará si se le ve la combinación. 


Sabiendo que todo eso será mío en dos horas, mor. Esto es lo que me hace beber. Me damie- 


| 
| 
Pinamar + Villa Gesell « Mar del Plata 
Dolores * Gral . Madariaga «e Miramar 
Chapadmalal e Necochea + San Bernardo 
Santa Teresita e San Clemente del Tuyú 


los sospechaban que bajo la 
e superficie de los cuentos 
quien había sido calificado 


mo el Chejov de los suburbios 


. Meamericanos” aleteaban las 
¿mbras de un hombre 
“ "sesperado. Durante buena 
: / ¿te de su vida, John Cheever 
1 "912-1982) escribió 
o > «mentado por la bisexualidad, 
; ¿alcohol y el odio a todo lo que 
' rodeaba sin que estos 
«¿Tomas fueran demasiado 
“-identes en sus ficciones o 
*eluso- para los que mejor 
elan conocerlo, Varias 
»=ografías posmortem y, 
'pecialmente sus Diarios 
'=mecé) —de los que aquí se 
» produce un fragmento 
onespondiente a 1975- sacaron 
| -- dos los esqueletos de los 
-;marios para mostrarlos con la 
isma maestría de siempre 
mada, ahora, a la idea de estar 
scribiendo sobre la propia 
sloria, sin atenuantes 
metáforas. 


bvolver. 

Al anochecer, veo una banda que se concen- 
hem la esquina de Madison Avenue. Se pa- 
" hnean imitando a la perfección a los adultos. 
lo Giovanni. El rey Joe. A una señal, todos 
!lera corriendo. Más tarde una luz abrasado- 
[su rca el cielo y se escucha un trueno. (“Me 
“Justa”, dice J. durante el desayuno. Creo que 
“¡mí me agrada.) Pero me parece que el cuar- 
14 está mal ventilado y no puedo dormir. Es- 
lyalarmado: mis pensamientos son confusos. 
ojo un cuchillo de la cocina para pelar una 
'"janzana. Vuelvo a ver a la banda. Podrían ser 

- hlomas de abstinencia. 


- All otro lado del patio, la mujer pone un pla- 


- de plástico con comida para el cocker spa- 


«el y otro para el terrier. Está en camisón y 
, rece que tiene resaca. Nunca la he visto to- 
¡mente vestida, ni con cara de otra cosa que 
y; haber bebido o tener ganas de beber. Me 
«11e-ce oír un coro. En estos patios traseros ca- 
y nO se Oye música. Desconozco totalmente la 
+/¡úsica, pero debido a la escala ascendente y 
¡elodramática de los bemoles, llego a la eru- 
y la conclusión de que es Puccini. Antes yo en- 
ymaba a la perfección, pero fue hace mucho. 
¿0 disonancia me hace pensar que se trata de 
» ps o Schónberg. Hasta que la soprano ataca 


pi Bn lol 


una nota altísima y la sostiene durante un lap- 
so increíble, y entonces me doy cuenta 
de que son ruidos del tráfico y una si- 
rena de la policía amplificada por la 
llovizna. 

Leo el libro de Berryman sobre los 
centros de rehabilitación. Esta maña- 
na, al despertar, la sensación de ex- 
trañeza es muy fuerte. Estoy nervio- 
so; veo mal; canto canciones de la 
Universidad de Dartmouth que no 
oigo desde hace cuarenta años. 
Soy una esponja para la cerveza / 
Me gusta el whisky puro / Si tu- 
viera un hijo, ¿sabes lo que ha- 
ría? / Gritaría al diablo Harvard, 
como hacía tu padre. 


Los blues de recoger los pe- 
dazos. Estoy triste todo el 
tiempo. Los blues de recoger ¿ 
los pedazos, no puedo orde- 
narlos pedazos. Los blues de 4 
recoger los pedazos, pero el 
rompecabezas no es mío. 


Ayer me soltaron de la clí- 
nicaderehabilitaciónparaal- 
cohólicos. Pasar de la borra- * 
chera total a la sobriedad total es 
un cambio violento y desgarrador. 
Este momento, esta hora, es lasuma *g 
del pasado no inmutable y la necesi- 
dad de futuro. No sé dónde empezó, tal 
vez puedarevivireste año dieciocho ve- 
ces sin dominarlo. Diría que comenzó 
con la pantomima del otro lado del río y 
sigue esta mañana con un saludo seco, 
un vaso de zumo de naranja y un poco 
de café frío. En la casa, que contiene a 
dos personas, reina el silencio.-Parece 
que mi salvación se encuentra sobre to- 
do en la risa. La risa y el trabajo. El al- - 
cohol cumplía una función incalculable. 
Creo que he perdido algunos originales. 
Aseguro que sólo me preocupa la posi- 
bilidad de que caigan en manos ajenas. 
No puedo asimilar la vergiienza de ha- 
ber perdido las amarras a causa del al- 
cohol. Esta mañana me parece que he 
perdido diez kilos y veinticinco años. 
Una cosa es la vieja pereza que justifi- 
caba con la edad. Si quieres quitaré los 
postigos, pero mañana. Como. Tomo 
diecisiete tazas de café negro. Ya que 
digo que esto es un medio de comuni- 
cación, debo demostrarlo. ¿Qué ten- 
go? El escudo, el alcohol; pero al ca- 
bo de un siglo, negro como el basalto 
en bruto, el ónice, la antracita. La re- 
presentación de la libertad y la jus- 
ticia. La noche de los gatos. La vi- 
sita, todavía incomprensible. 
Pienso en el O'Hara cuarentón 
que dejó esa mierda y pudo se- 
guirtrabajando. Hasido prác- 
ticamente el único. q 

He sufrido un cambio vio- Y 
lento, pero nada más parece ha- 


ber cambiado. En busca del beso de buenas no- : 


ches, la única piel que encuentro es la de un 
codo. Los perros nos despiertan antes del ama- 
necer y cuando pregunto qué puedo hacer re- 
cibo una respuesta destemplada. Ultimamen- 
te no disfruta cuando se acuesta conmigo. Soy 
el rey de la montaña, pero parece que nadie lo 
sabe. Puedes escribir sobre la partida de losin- 
vitados. 

Día núm. 2. todavía estoy muy nervioso, pe- 
ro me parece que no tomaré Valium. Trataré 
de escribir sobre la libertad. Hay tres ocasio- 


nes de peligro. Una es la euforia de tra- 

bajar a tope: otra es la euforia del al- 

cohol, cuando creo caminar entre las 

estrellas; y otra la euforia de la sobrie- 
dad total, cuando creo dominar el 
tiempo. El puente de lenguaje, metá- 
foras, anécdotas e imaginación que 
construyo todas las mañanas para cru- 
zar las incongruencias de mi vida pa- 
rece, en verdad, muy frágil. 

Séptimo día fuera de la cárcel. A 
las once se cumple la semana. Ano- 
che no hubo reunión, pero creo que 
esta noche la necesitaré. Trabajo, bo- 
cadillos. A las dos y media llega mi 
hermano a verificar mi sobriedad. 

Nos mostramos torpes a la hora de 
rememorar los problemas de la 
edad. Resulta que lo operaron de 
próstata y casi lo mata un coágulo. 

Mea diez veces cada noche. Mis 

aparatos digestivo y urinario están 
destrozados por la comida del cen- 
tro de rehabilitación y me duele el 
ojete. El tiempo, un invitado ines- 
perado, se sienta ala mesa con no- 
sotros. Mi hermano va a Nueva 

york, ve la estación Grand Cen- 
tral, se asusta, vuelve a casa. La 
maldición fóbica de lafamilia: to- 
dos teníamos miedo de las al- 
turas, las multitudes, los true- 
nos, la riqueza y la fama. No, 
gracias. Llega mi hija. Parece 
alegre. Leo la biografía de Car- 
son. En la duermevela, vislum- 
bro mi iridiscencia, mis estra- 
tificaciones eróticas. Enlo más 

$ profundo, apenas por debajo 
del subconsciente, abrazo a Z. 
Tal vez sea la comprensión de 
la muerte por el amor a la muer- 
te. En un estrato próximo ala con- 
ciencia, abrazo a Y en la mesa de 
desarme donde mis naturalezas social 
y erótica firman una tregua honrosa. 
Despierto, abrazo a X. Desde el pelda- 
ño más alto de la escalera, al sol, ex- 
clama: “Ben tornato, caro, carissimo”. 
E Bosquejaré dos cartas antes de poner- 

me a trabajar. 


Echo de menos las llamadas telefó- 
nicas de mi Gran Hermano y me pre- 
É gunto si está borracho. Llega a tiempo 
y vamos a la reunión de A. A., que se 
celebra en una iglesia episcopal detrás 

del cementerio canino de Hartsdale, 

frente a un centro de implan- 

tes capilares. “California Sur”, 

¿ N 18 ¡F+" dice mi acompañante. La igle- 
: “Y sia, con sus paredes de gran- 
des bloques unidos con cemento, 
pretendía ser trinitaria y acabó por parecer 

una gruta napolitana. “Todo menos la Vir- 
gen María”, dice mi acompañante. Así aca- 
ba otra reunión de escasa trascendencia. 


TS 


El señor Cheever dice que sabe lo que 
es el encierro gracias a los dos años que pasó 
enseñando en Sing Sing; al hecho de ser escri- 
tor, que lo obliga a permanecer encerrado en 
un cuarto pequeño con una máquina de escri- 
bir y a haber pasado varios meses en clínicas 
de rehabilitación para alcohólicos crónicos. 


Duodécimo día de libertad, dejaré de con- 
tar. 


Se reproduce aquí por gentileza 
de Emecé Editores 


OVISUR ESTATENPORADA LE BRINDA LA SECURDAD 
YELOONFORT DE PODER VIAJAR POR EL PRIMER TRANO 
DEUNA RUTA CON DOBLE CALZADA, UNA HACIA CADA ADO. 
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Resumen: El narrador, Pirovano, 
exarquero que usa un guante izquie- 
rdo de guardavalla para ocultar un 
terminal electrónico, lleva una do- 
ble vida de extrañas aventuras. En 
la cúpula secreta de su edificio se 
convierte en Catcher, integrante de 
Magia, y establece contacto con Sub- 
juntivo, su secreto mentor. Pero 
irrumpe Etchenique y decide contár- 


BIOGRAFI 
DEL GARIDE 


El veterano se instaló como para 
escuchar un relato largo y entreteni- 
do; como un chico que consigue, des- 
pués de insistir, que le cuenten un 
cuento. 

—Espere, debo arreglar algo antes 
Je dije volviéndome hacia la máqui- 
na—. Hay que interrumpir el proceso 
que desencadenó usted, intruso. Sino 
lo paro, la máquina y la cúpula se au- 
todestruirán en menos de diez minu- 
tos. 

—¿Y eso es mucha pérdida?—se bur- 
ló el veterano. 

Sobre todo de vidas humanas: to- 
dos los que estemos acá adentro. An- 
te la presencia de un extraño, el me- 
canismo lo primero que hace es cerrar 
herméticamente la cúpula. No podrí- 
amos salir aunque quisiéramos. 

La noticia no pareció impresionar- 
le: 


Como sánguches bajo la campana 
de vidrio sobre el mostrador de un bar. 
—Eso es —dijo mientras comenzaba 
a operar las botoneras—. Más precisa- 


¿ANAGRAMA O SINONIMO? 


Algunas palabras están definidas con un sinónimo, otras con 


mente como dos moscas que fueron a 
comer jamón y quedaron atrapadas 
bajo el vidrio... Espero salvarlo rá- 
pido. 

Pero me costó convencer a la 
máquina. Se le notaba que du- 
daba de mí, de mis explicacio- 
nes, cuestionabala decisión de 
destrabar el proceso sin ga- 
rantías ni seguridades... Fi- 
nalmente apelé a Subjunti- 
vo y conseguí lo mínimo: 
que no se interrumpiera el 
contacto. 

Con un chasquido, la máquina —y 
todo el ámbito de la cúpula— volvie- 
ron al instante en que se había inte- 
rrumpido el flujo. Las pantallas seilu- 
minaron ahora de una gama del gris 
acero al violeta, mientras anochecía 
sobre nuestras cabezas y volvían las 
estrellas. Puse a Subjuntivo en la con- 
geladora informática y recién enton- 
ces:me volví hacia Etchenique. 

Estaba con la nuca quebrada hacia 
arriba, semihorizontal en la silla ana- 
tómica. 

—Este es un cielo de mentira —dijo 
sin cambiar de posición—. Una bóve- 
da celeste trucha que combina estre- 
llas del Norte y del Sur, una antología 
de lo más vistoso del cielo. 

—Algo así. 

—¿Y la máquina? Parece un orácu- 
lo electrónico... 

—Algo así repetí; pero me arrepen- 
tí de ser tan evasivo—: digamos que es 


una especie de preguntador automáti- * 


co, ¿se entiende? 

Eso pareció gustarle: 

Nose entiende, pero me gustaima- 
ginármelo. 

Claro que para que pregunte hay 
que cargarla primero. Eso era lo que 
estaba haciendo cuando me interrum- 
pió usted. 

Etchenique se volvió, casi diverti- 
do: —Yo funciono igual, pero de pre- 
guntador sistemático. Pero para eso 
tiene que cargarme toda la informa- 
ción. Le recuerdo que me debe la his- 
toria: ¿cómo, cuándo y dónde fue el 


un anagrama (es decir, con sus mismas letras pero en otro 
orden). s » 


HORIZONTALES 
1. Llana. 
2. Cola. 
3. Torea. 
4. Cuchillo. 
5. Abanos. 
6. Isa. 


VERTICALES 
1. Lleno. 
2. Oras. 
3. Avala. 
4. Tábano. 
5. Asiles. 
6. lan. 


4. Paraguay 


famoso “Goalkeeper Day”? 

Giré mi asiento, me deslicé sobre 
las rueditas y me instalé frente a él: 

—Y es cierto que fue un día famoso 
-y extendiendo las palmas hacia ade- 
lante atajé cualquier interrupción o re- 
ferencia que me distrajera—: el nom- 
bre, el título, no se lo puse yo sino los 
periódicos colombianos del lunes 23 
de octubre de 1984. 

—Hace diez años. 

—Acaban de cumplirse. Ese día. Los 
diarios de Bogotá, Cali, Medellín se 
repartieron los titulares entre los que 
yo había hecho el domingo a la tarde 
y lo que me habían hecho a mí ala no- 
che: “Gloria y tragedia de Pirovano”, 
“Sol y sombra del *Che” Pirovano”, 
“Pirovano en un día histórico” y así 
todos. Pero The Barranquilla Herald 


ESCALERAS 


Pase de un escalón al 
siguiente cambiando una sola 
letra por vez. 


tituló: “The Goalkeeper Day”, e hizo 
la crónica mejor, menos cómplice o te- 
merosa de lo que había pasado. Tal vez 
porque tenían menos interés en juego 
y menos que perder. 

Recién entonces Etchenique me in- 
terrumpió: 

—¿Qué había hecho a la tarde? 

—Lo que hice siempre: atajar. Yoju- 
gaba en el Unión Barranquilla desde 
hacía dos temporadas. Un equipo chi- 
co y sin pretensiones, de media tabla 
para abajo. Antes había estado en el 
América de Cali, cuando me trajeron 
del Español de Barcelona, en el ochen- 
ta; pero no anduve bien y me vendie- 
ron. Lo notable fue que en ese año el 
Unión de Barranquilla hizo una cam- 
paña excepcional y yo nunca atajé me- 
jor. Bilardo me incluyó en alguna pre- 


CORRESPONDENCIAS 


Señale las relaciones correctas sabiendo que si, por ejemplo, a la opción 1 le corresponde la C, 
esta relación no se repite en el resto del juego. 


Huesos 


1. Martillo 
2. Húmero. 
3. Metatarso 
4. Tibia 


Banderas 


D. Rojo, blanco, azul. 


DA 


- Hitchcock 
A. Brazo  1.“Vértigo” A. Janet Leigh 
B. Pierna 2. “Marnie” B. Kim Novak 
C. Oído  3.“Psicosis” C. Joan Fontaine 
D.Pie  4.“Lasospecha” D. Tippi Hedren 


1. México A. Verde, blanco, rojo.  1.Guitarra F 
2. Bolivia B. Rojo, amarillo, verde. - 2. Contrabajo 
3. Venezuela C. Amarillo, azul, rojo. — 3.Bandurria 


4. Charango 


Cuerdas 


selección para México '86, AUNQuepy 4 
llegué ajugarlas eliminatorias, Asp. | 
como con el Unión llegamos a jus Ñ 
la liguilla por un lugar en la Copal: 
bertadores. El partido era contrae| hy: 
portivo Medellín y mientras que; 
Unión le bastaba con un punto, ell. 
debían ganar por tres a cero para y. 
perarnosa nosotros y auntercero q 
que Millonarios. Aunque ellos ey. 
mejor equipo, esa mañana nos “y. 
caron” a varios para que fuéramy 
a menos. Dijimos que no. Va 
dijimos que no. Pero la ma 
agarró viaje. El partido fue inc 
íble. 0 
A los tres minutos me ha 
gol en contra alevoso y alos 


dos a cero y quedaba una 
cuarto... A partir de ese mo 


penal, diez mano a mano... Juga 
cienminutos. Cuando terminó, los 
chas, que se habían dado cuenta, m | 
llevaron en andas, los demás med | 
jaron solo. ca 
—¿Qué le hicieron a la noche? 
—Esperaron que se fuera el últim | 
periodista del vestuario; ya misicon: 


pañeros se habían do, y tres tiposon | 


metralletas me sacaron del estadio» 


te la policía y cien testigos. Yo gnie |. 


ba pero me dieron un culatazo enh 
sien y me metieron en un cuatro po 
cuatro. Me desperté en una choza, tl 
medio de la selva. Un gordo de bipo 
tazos me retenía esta mano sobre un 
piedra mientras otro me pisaba el que | 


llo. “Por fin te despertaste, cabrón. A 


ver si te atajás ésta”. Levantó un ado 


quín con las dos manos y me reventó 
los dedos contra la piedra. 


Sentí cómo se hacían mierda lú 


huesitos. 


Mañana: 17. Tu vida 
y tu elemento. 


Complete las pirámides 
colocando un número de una 
cifra en cada casilla 
de modo tal que cada casilla 
obtenga la suma de los dos 
números de las casillas 
inferiores. Como datos se dan, 
en cada caso, algunos 
números ya indicados. 


La revista 
más completa 
de crucigramas, 
pasatiempos, 
chistes 
y curiosidades. 


